Hiperacusia: cuando el cerebro no tiene filtro para el ruido

Cada cerebro recibe una cantidad increíble de sonidos en cada segundo. Para que no nos desborden, los ordena automáticamente, sin que nos demos cuenta:

• Importante (p. ej., la voz de la persona que tengo delante) → se pone en primer plano.
• Sin importancia (p. ej., el aire acondicionado, las conversaciones de la mesa de al lado) → se baja de volumen o se ignora por completo.

Quizá conozcas este filtro por el efecto cóctel: en una fiesta ruidosa puedes charlar con una persona porque tu cerebro relega todo lo demás al fondo.

En la hiperacusia entendida como un trastorno del filtro, esta clasificación no funciona o lo hace solo débilmente. Los sonidos llegan sin filtrar: todos más o menos igual de fuertes, igual de importantes y a la vez.

No todos los sonidos pesan igual. Muchas personas con hiperacusia sienten sobre todo los tonos agudos y estridentes (de alta frecuencia) mucho más intensos que los demás. Un sonido que para la mayoría es «algo molesto» puede resultarles casi insoportable. Tres ejemplos típicos:

Para algunas personas, ciertos sonidos no son solo fuertes o molestos, sino dolorosos de verdad. Puede sentirse como una punzada, un ardor o una presión en el oído o en la cabeza; a veces el dolor incluso sigue cuando el sonido ya pasó hace rato. Por eso las personas con hiperacusia a menudo se sobresaltan o se tapan los oídos ante esos sonidos. No es exagerar, es una reacción de protección.

• Menos preselección automática: muchos cerebros autistas perciben los detalles con mucha precisión. Suele ser una fortaleza, pero también significa que se «descarta» menos por sí solo.
• Menos habituación: las personas neurotípicas dejan de oír un sonido constante (p. ej., el de una nevera) al poco tiempo. En muchas personas autistas, ese sonido sigue presente, minuto tras minuto.
• Todo pesa: el cerebro distingue con menos claridad entre «importante» y «sin importancia». El tintineo de un tenedor puede captar tanta atención como la frase de la persona que tienes delante.

Estás sentado a la mesa con una amiga. Te está contando algo importante. A la vez ocurre esto:

Y se espera que escuches con amabilidad, asientas, des la respuesta adecuada y, además, parezcas relajado.

Al principio suena contradictorio: quien lo oye todo con tanta intensidad debería entenderlo todo bien. Muchas veces ocurre lo contrario.

Como falta el filtro, la voz de la persona que está a la mesa no pasa a primer plano. Es solo un sonido más entre muchos y queda tapada por los platos, la música y las conversaciones de la mesa de al lado. Los oídos oyen la voz, pero el cerebro no consigue separarla del ruido. Así se pierden frases enteras o llegan solo a trozos.

Muchas personas intentan disimularlo: leen los labios, adivinan el contenido por el contexto o simplemente sonríen. Eso también cuesta energía extra.

Qué ayuda: sentarse frente a frente para que se vea bien la cara, hablar un poco más despacio y con más claridad, dejar lo importante para un lugar tranquilo y ver como algo normal que se vuelva a preguntar.

Imagina varias radios sonando a la vez en emisoras distintas, todas igual de fuertes. Tu tarea es seguir con atención una sola emisora y luego hablar de lo que dijo. Es posible, pero solo con una concentración enorme.

En situaciones ruidosas, las personas con hiperacusia hacen sin parar un trabajo que en otras ocurre «gratis» en segundo plano:

• Tienen que buscar activamente la voz correcta y sujetarla.
• Tienen que apartar activamente los demás sonidos, una y otra vez.
• Tienen que lidiar con sonidos repentinos y desagradables que pueden doler de verdad o asustar.
• Y, además, muchas veces tienen que parecer normales para que nadie note nada. Eso también cuesta fuerzas.

La imagen es una simplificación, pero muestra lo esencial: la misma cena no le cuesta a todo el mundo la misma energía.

Justo porque desde fuera no se ve, este esfuerzo se subestima con facilidad, a veces incluso por las propias personas afectadas. «Salió bien» no significa «fue fácil».

Cuando la batería se vacía, a menudo se nota más tarde: de camino a casa o al día siguiente:

• mucho cansancio y agotamiento, a veces durante días
• dolor de cabeza, irritabilidad, poca paciencia
• ganas de silencio total y de estar a solas
• en caso de sobrecarga, un shutdown (retirada interior, apenas poder hablar) o un meltdown (la sobrecarga estalla hacia fuera)

Una noche agotadora se compensa con descanso. El problema llega cuando el alto gasto de energía se convierte en un estado permanente, por ejemplo por una oficina diáfana y ruidosa, muchas citas sociales o muy poco tiempo para recuperarse. Entonces la batería ya no se recarga del todo.

Con el tiempo, esto puede llevar a un agotamiento profundo. En las personas autistas se suele hablar entonces de burnout autista. Y puede desarrollarse una depresión: se pierde la alegría por las cosas, todo se siente pesado y uno se retira cada vez más.

• Horas tranquilas: mejor comer a las 11:30 o cenar temprano que ir un viernes a las 20:00.
• Lugares tranquilos: los restaurantes con alfombra, cortinas, tapizados y rincones suelen ser más silenciosos que los locales modernos de hormigón y cristal.
• El sitio adecuado: sentarte en una esquina o junto a la pared, de espaldas a la sala. Lejos de la cocina, la barra, la cafetera, los altavoces y la entrada.
• Grupos pequeños: dos o tres personas son mucho más llevaderas que una mesa grande.

• Planificar: no poner varias citas ruidosas seguidas.
• Incluir pausas: salir un momento entretanto, a tomar el aire o al baño: unos minutos de calma recargan un poco la batería.
• Planificar la recuperación: después de un evento ruidoso, reservar a propósito tiempo de calma, sin sentirte culpable.
• Irse antes está permitido: mejor marcharte con buen ánimo a la hora y media que quedarte tres horas y acabar completamente vacío.

Mucha gente no sabe qué es la hiperacusia. Una frase corta puede cambiar mucho, por ejemplo:

En el trabajo también puede ayudar: un puesto más tranquilo, auriculares en la oficina diáfana o la posibilidad de hacer en casa el trabajo que exige concentración.

• Hacerse una revisión de los oídos: en otorrinolaringología o con un audiólogo se puede comprobar si también intervienen los propios oídos.
• Terapia ocupacional: permite aprender a entender mejor el propio procesamiento sensorial y a desarrollar estrategias para el día a día.
• Terapia auditiva: en algunas formas de hiperacusia, acostumbrarse poco a poco a los sonidos con acompañamiento puede reducir la sensibilidad.
• Compartir experiencias: los grupos de apoyo mutuo y las comunidades autistas ofrecen muchos consejos prácticos de primera mano.

La hiperacusia no es una debilidad ni un defecto de carácter. Quien se conoce bien y se toma en serio sus límites tiene más energía para lo que de verdad importa, también para pasar buenas noches con amigos.